Человек-рептилия Фанфик по Книге рекордов Гиннесса и Черному зеркалу

Человек-рептилия Фанфик по Книге рекордов Гиннесса и Черному зеркалу Читайте онлайн историю человека, который хотел переписать себя, но исчез под слоем татуировок, имплантов и чужой кожи. Документальное расследование исчезновения рекордсмена по модификациям тела. Вместо человека осталась только кожа — гладкая, холодная, нечеловеческая.

«Моя кожа была моим врагом. Я срезал её слоями, чтобы стать тем, кем должен был быть. Я думал, что под ней скрывается рептилия. Но под ней не было ничего. Только пустота. И она была прекрасна.»

Пролог. Квартира на улице Ленина

14 ноября 2023 года соседи вызвали полицию из-за запаха, доносившегося из квартиры №47. Дверь пришлось вскрывать.

Внутри было чисто. Никакого беспорядка, никаких следов борьбы. На кровати лежала одежда: чёрные джинсы, футболка с изображением змеи, кожаная куртка. На полу — камера с красным индикатором, которая всё ещё записывала. Батарея почти села, но на карте памяти осталось 12 часов видео. На столе — раскрытый дневник. Последняя запись датирована 10 ноября.

В углу комнаты — кожа.

Она была аккуратно сложена, как снятый костюм. Человеческая кожа, цельная, от макушки до пят. Без разрезов, без крови. Она выглядела как пустой мешок, который когда-то был человеком.

Судмедэксперт, осмотревший её, сказал: «Это невозможно. Кожа не может быть снята так чисто. И не может быть отделена от тела без повреждений. Это не человек. Это скульптура».

Но ДНК-тест подтвердил: кожа принадлежала Сергею Волкову, 34 года, рекордсмену Книги Гиннесса, известному как «Человек-рептилия».

Его тело так и не нашли. Осталась только кожа, дневник и видео.

Часть первая. Записи Сергея. Начало

1 января 2018 года. Страница 1

«Мне 29 лет. Я инженер-программист. У меня есть девушка, квартира, работа. Всё как у всех. Но я ненавижу себя. Каждое утро я смотрю в зеркало и вижу чужого человека. Моё лицо — не моё. Моя кожа — не моя. Я хочу содрать её.

Я начал с татуировок. Сначала маленькие рисунки на запястье, потом рукав, потом грудь. Я покрываю себя рисунками, чтобы скрыть то, что под ними. Но под ними всё равно я. Я хочу стать кем-то другим. Кем-то, кто не будет смотреть на меня с отвращением.

Сегодня я решил: я изменю своё тело до неузнаваемости. Я сделаю это официально. Я войду в Книгу рекордов. Тогда меня увидят не как инженера, а как чудо.»

15 марта 2018 года. Страница 23

«Первый имплант. Маленький силиконовый рог на лбу. Это было больно, но я чувствовал себя живым. Когда я смотрел в зеркало, я видел начало новой личности. Кожа натягивалась, изменялась. Она переставала быть моей.

Я нашёл хирурга, который согласился делать мне импланты. Он сказал, что я псих. Я сказал, что я художник. Моё тело — это холст.

Девушка ушла. Она сказала, что я стал страшным. Я не расстроился. Я больше не хочу быть привлекательным. Я хочу быть существом.»

Часть вторая. Видеозапись. Интервью с хирургом

Из материалов дела, приложение №3. Расшифровка интервью с доктором Дмитрием Шереметом, пластическим хирургом.

Вопрос: Вы делали операции Сергею Волкову?

Ответ: Да. Сначала я отказался, но он приносил деньги. Много денег. Он платил за каждую операцию вперёд. Мы делали импланты, татуировки, коррекцию формы глаз, раздвоение языка. Он хотел стать рептилией.

Вопрос: Вы не считали это опасным?

Ответ: Я предупреждал его. Кожа не резиновая. Она не бесконечна. Но он говорил: «Мне не нужна моя кожа. Я хочу новую».

Вопрос: Когда вы видели его в последний раз?

Ответ: За две недели до его исчезновения. Он пришёл показать мне свою новую татуировку — чешую на спине. Он был счастлив. Он сказал: «Я почти готов. Ещё один имплант — и я стану тем, кем должен быть». Я спросил, кем. Он ответил: «Не человеком».

Часть третья. Дневник. Последние дни

1 ноября 2023 года. Страница 201

«Мой рекорд официально зафиксирован. 452 пирсинга, 8 имплантов, чёрные белки, раздвоенный язык. Я стал человеком-легендой. Меня приглашают на интервью, снимают фильмы. Но я не чувствую радости. Я смотрю на себя в зеркало и вижу не человека — я вижу рептилию. Золотистые глаза, чешуя, холодная кожа.

Я понял, что я не хочу быть им. Я хочу быть под ним. Под кожей. Там, где я начинался.

Странно: чем больше я менял своё тело, тем меньше я чувствовал себя живым. Кожа стала чужой. Она просто висела на мне, как маска. И я решил: я сниму её.»

5 ноября 2023 года. Страница 204

«Я купил скальпель. Острый, хирургический. Я готовился несколько дней. Я знал, что это больно. Но я хочу увидеть, что под моей кожей. Может быть, там рептилия. Может быть, я действительно стану другим.

Сегодня я сделал первый надрез на руке. Кровь, боль. Но под кожей — просто мышцы. Никакой рептилии. Я заплакал. Я понял, что я просто человек. Самый обычный человек под всеми этими модификациями.

Но я не могу остановиться. Я не могу вернуться. Мне осталось только идти до конца.»

9 ноября 2023 года. Страница 207

«Я буду снимать всё на камеру. Я хочу, чтобы мир увидел, как я освобождаюсь. Я не знаю, выживу ли я. Но я знаю одно: я не хочу больше жить в этой коже. Она не моя. Она стала музеем.

Я пойду под кожу.»

Часть четвёртая. Видеозапись. Последний кадр

Из материалов дела, приложение №5. Расшифровка видео с камеры Сергея Волкова.

На видео — Сергей сидит на стуле. Его тело покрыто татуировками, кожа неестественно натянута на имплантах. Он держит скальпель и смотрит в камеру.

Сергей: «Это моя последняя трансляция. Я не знаю, увидят ли её. Я не знаю, что будет. Но я должен это сделать».

Он делает надрез на груди. Кровь появляется, но он не останавливается. Он продолжает резать по кругу, медленно, методично.

Сергей: «Кожа — это тюрьма. Я всегда знал это. Мы все заперты в своих телах. Я хочу выйти».

Он начинает отделять кожу от мышц. Его лицо не выражает боли. Только сосредоточенность.

Сергей: «Под кожей нет ничего. Только я. И я больше не хочу быть здесь».

Он замолкает. Наступает тишина. Видно, как его руки работают, отделяя кожу. Через несколько минут он опускает скальпель и встаёт. Его тело — красное, без кожи. Он поворачивается к камере.

Сергей: «Теперь я свободен».

Он делает шаг к камере. Экран темнеет. Запись обрывается.

Эпилог. Заключение эксперта

Из отчёта судебно-медицинской экспертизы, декабрь 2023 года:

«Кожа, найденная в квартире Сергея Волкова, является подлинной. Отсутствие разрезов и следов крови указывает на то, что она была снята в состоянии глубокого гипноза или самовнушения. Наблюдаются следы хирургических имплантов, что соответствует записям врача. Тело Сергея Волкова не обнаружено. Согласно результатам экспертизы, смерть не наступила. Однако биологический материал отсутствует. Учитывая наличие видеозаписи, где Волков снимает кожу, и невозможность выжить при такой процедуре, эксперты пришли к выводу: либо он умер и его тело было утилизировано, либо он стал чем-то, что не является человеком. Второе предположение не имеет научного обоснования, но является единственным, объясняющим отсутствие следов крови.

Сергей Волков признан без вести пропавшим. Его рекорд остаётся в Книге рекордов Гиннесса. Кожа хранится в музее аномалий, как экспонат под названием «Человек, который хотел стать рептилией».»