Зонт цвета индиго Сезон муссонов в Сеуле не просто приносит дождь. Он обрушивается на город тяжелой, удушающей стеной воды, смывая неоновые отражения Каннама в мутные потоки ливневых стоков.
Сеул пах бесконечным осенним дождем, остывающим асфальтом и жареными каштанами. Неоновые вывески Каннама расплывались в лужах дрожащими цветными пятнами, когда Кан Тэ О вышел из сверкающего стеклом небоскреба своей корпорации.
Со Хён с детства обладала странным даром: прикоснувшись к человеку, она слышала его мысли. Это сделало её одинокой — она знала о людях больше, чем хотела. Переехав в маленький городок на побережье, она надеялась спрятаться.
Сеул плакал холодным ноябрьским дождем. Капли барабанили по стеклянной витрине круглосуточного магазина, размывая неоновые огни мегаполиса в яркие, бессмысленные пятна.
Чон Со Хён приезжает в маленький портовый городок на восточном побережье, чтобы сбежать от столичной жизни и от себя. Она снимает домик у моря и однажды утром находит на пороге письмо — без адреса, без имени.
Хи-су переезжает в маленькую квартиру после развода и находит в коробке матери старую кассету. На ней написано её имя и дата — за тридцать лет до её рождения. Она вставляет кассету в магнитофон и слышит
«Любовь, которая осталась в прошлом». Дождь шёл уже третий час. Он стучал по крыше старого кафе на углу улицы так ровно и устало, будто сам устал от собственной бесконечности.
Чон Со Хён уезжает на Чеджудо, чтобы спрятаться от прошлого и от людей. Она снимает старый дом среди мандариновых садов, планируя провести там год в одиночестве.
Хи-су переезжает в новую высотку в Сеуле, чтобы начать жизнь с чистого листа. Но лифт в её доме иногда останавливается на тринадцатом этаже — том самом, которого нет в проекте здания.
Хи-су, бывшая невестка семьи чеболей, начинает новую жизнь в маленькой квартире на окраине Сеула. Разбирая вещи умершей тёти, она находит коробку со старыми фотографиями.