Алексей переехал в дом, в котором никто не жил двадцать лет. Ему сказали, что прежний хозяин замуровал стену в чулане, но не объяснили почему. Алексей не придал этому значения — старые дома полны странностей.
Марина не верила в приметы. Она не верила в духов, не верила в сны, не верила даже в то, что дом может хранить память. Но когда после смерти бабушки она открыла дверь старого чулана, она поняла — есть вещи, которые не объяснить логикой.
Каждое лето Алексей проводил в доме бабушки в деревне. Там пахло яблоками, сеном и старой пылью. Он знал, что за ширмой в большой комнате есть дверь, которую она запрещала открывать.
Пятеро незнакомцев, родившихся 29 февраля, получают приглашения на встречу в старом особняке. Все они разные: таксист, художница, учительница, программист и пенсионерка.
Роману снился один и тот же сон: он стоит на мосту, внизу — чёрная вода, в ней отражаются лица людей, которых он знает. Он просыпается в холодном поту, но в этот раз он находит на подушке мокрый след, а на полу — грязь с берега.
Марина всегда боялась 29 февраля. Бабушка говорила: «В этот день нельзя выходить за порог. Иначе увидишь то, что не должно быть». Она не верила, пока в прошлый високосный год не вышла на улицу и не увидела
Егор просыпается 29 февраля и понимает, что уже проживал этот день. Он пытается изменить его, но каждое утро начинается заново — с того же будильника, того же запаха кофе, того же сообщения от матери.
Зачем нам душный ресторан, если можно устроить идеальную годовщину в дороге, где салютом становится закат за лобовым стеклом, а главным блюдом — смех над пропущенным поворотом?
Алексей замечает странную закономерность: каждые четыре года, в дополнительный день февраля, кто-то из его окружения умирает. Сначала дальняя родственница, потом сосед, затем друг.
Наконец-то в нашем шумном районе появился настоящий парк — тот самый, обещанный властями оазис, где старые клены укрывают от суеты, а гамаки так и манят забыть о времени.
