Девушка пытается войти в свой старый аккаунт в соцсети, который не открывала пять лет. Система предлагает восстановить пароль через резервную почту. На ту почту приходит письмо: «Код подтверждения: 4472».

Девушка заходит в примерочную торгового центра с двумя платьями. Закрывается, вешает их, смотрит в зеркало. Выходит через минуту — на вешалке висит третье платье, чёрное, которого она не брала.

Парень работает курьером и случайно получает посылку не на свой адрес. Внутри — профессиональный жучок для прослушки. Он проверяет свою квартиру — находит четыре таких же, спрятанных в розетках, люстре, под кроватью.

Женщина покупает квартиру в новостройке и замечает, что ровно в полночь из вентиляции в спальне пробивается тусклый зелёный свет. Она вызывает мастера — он разводит руками: шахта пуста, соседи ничего не включают.

Мужчина ремонтирует старую бабушкину квартиру и находит под половицей детский дневник. Свой. Которого он не помнит. Дневник обрывается фразой «он пришёл». На следующий день появляются новые записи — его почерком, но с датами из будущего.

Женщине приносят посылку с её именем, но с чужого адреса. Внутри — старая фотография её дома, сделанная ночью, и ключ, который не подходит ни к одной двери. На следующий день приходит вторая посылка —

Молодой человек находит старый кнопочный телефон отца, который погиб в аварии пять лет назад. Телефон заряжается, включается, и на нём приходит СМС: «Сын, открой дверь».

Пенсионерка каждое утро выходит во двор и здоровается с соседкой из подъезда напротив. Однажды она узнаёт, что та умерла полгода назад. Камеры показывают, что она разговаривает с пустым местом.

Каждое утро девушка едет на работу в старом лифте и видит своё отражение. Кроме четверга. По четвергам вместо неё в зеркале — другая женщина. Однажды отражение шевелит губами. Читайте онлайн.

Ночью женщина вызывает такси через приложение. Машина приезжает, водитель вежлив, но между сиденьями она находит чужой бейдж. Настоящий водитель — в багажнике. А тот, кто за рулём, уже отключил GPS и везёт её в пустошь.