72 часа любви Фанфик-антиутопия по Черному зеркалу и Книге рекордов Гиннесса Читайте онлайн – историю о женщине, которая обнимает дерево трое суток ради рекорда Гиннесса. Но её стрим превращается в религиозный культ, а дерево – в цифровое божество. Что останется от человека, когда его жест становится символом для миллионов?
«Я хотела спасти одно дерево, а они сделали его богом. Я хотела, чтобы меня услышали, а они услышали только шёпот листьев. Теперь я не знаю, где заканчиваюсь я и начинается это дерево. Наверное, это и есть любовь – когда тебя стирают, чтобы стать чем-то большим.»
Пролог. Последнее объятие
Дождь хлещет по лицу. Я не чувствую холода. Я уже 71 час не чувствую ничего, кроме коры под щекой. Дерево пахнет мокрой землёй и грозой. Я сжимаю его так сильно, что ветки впиваются в плечи, оставляя царапины. Но я не отпускаю.
Над головой – камера. Красный глаз дрона парит в трёх метрах, ловя каждый мой вздох. Чат подо мной – там, где я не вижу, но чувствую – взрывается комментариями. Их миллионы. Они смотрят на меня 72 часа. Они ждали этого момента.
Остался один час.
Я шепчу дереву:
– Слышишь? Мы справимся. Ещё чуть-чуть.
Дерево молчит. Но мне кажется, я слышу его ответ – скрип веток, шелест листьев. Или это просто дождь?
Моя рука, прижатая к стволу, начинает дрожать. Я сжимаю пальцы, чтобы не разжать их. Правила жёсткие: если я оторвусь от ствола хоть на секунду, рекорд аннулируется. 71 час работы – коту под хвост. И я не могу этого допустить.
Потому что я не просто так здесь. Я хочу, чтобы меня запомнили. Чтобы моя мать, которая говорила, что я никчёмная, увидела меня на экране и поняла, что я чего-то стою. Чтобы моя дочь, которая сейчас смотрит на меня из приюта, знала: её мама – героиня.
Камера приближается. Я чувствую, как дрон жужжит у виска. На экране появляется таймер: 00:59:59.
– Последний час, Вика! – голос ведущего из студии. – Держись! Ты уже вошла в историю!
Я стискиваю зубы. Мне не нужна история. Мне нужно, чтобы меня заметили. Но я ещё не знаю, что заметят не меня.
Глава 1. Два месяца назад. Идея
Я сижу в своей крошечной квартире. На столе – ноутбук, на экране – статья о вырубке лесов в Сибири. Там, где были деревья, теперь пустыня. Там, где жили птицы, теперь тишина.
Я читаю и плачу. Моя дочь, Алиса, спит в соседней комнате. Ей пять лет. Она не знает, что мир вокруг умирает. Я должна сделать что-то. Что угодно.
В голову приходит мысль: Книга рекордов Гиннесса. Там есть категория «Самое долгое объятие дерева». Рекорд – 72 часа. Никто не пробовал повторить. Я могу стать первой.
Звоню в организацию. Мне отвечают, что нужно зарегистрироваться, найти наблюдателей, обеспечить видеосъёмку. Я говорю, что сделаю стрим на платформе «ЭкоЛайф» – новом сервисе для экоактивистов. Они соглашаются.
Я регистрируюсь. Создаю страницу: «Вика и дерево. Спаси меня». Пишу: «Я обниму дерево 72 часа, чтобы привлечь внимание к вырубке лесов. Подпишитесь, смотрите, жертвуйте – всё пойдёт на посадку новых деревьев.»
За сутки подписывается 500 человек. За неделю – 50 000. За месяц до старта – 2 миллиона. Я не понимаю, что происходит. Люди пишут в комментариях: «Ты наша святая», «Дерево – это символ», «Мы будем с тобой».
Я не просила об этом. Я просто хотела спасти лес.
Глава 2. День старта. Утро
Я стою перед деревом. Это старый дуб на окраине города. Он пережил две войны и три засухи. Я выбрала его потому, что он выглядит сильным. Он похож на меня – израненный, но стоящий.
На мне – плотная куртка, чтобы не замёрзнуть. На поясе – пояс с водой и энергетическими батончиками. Мне нельзя отрывать руки от ствола, но я могу пить через трубочку. Мне нельзя спать – я буду моргать по очереди глазами, как дельфин.
Рядом – судья из Книги рекордов, трое волонтёров, две камеры. Над головой – дрон. Всё готово.
Я смотрю в объектив и говорю:
– Привет. Я – Вика. Это дерево – моя надежда. 72 часа я не отпущу его. Пожалуйста, поддержите меня.
Чат взрывается. Я вижу первое сообщение: «Ты уже победила, святая».
Я обнимаю ствол. Кора тёплая, как живая. Я закрываю глаза и начинаю свой счёт.
Глава 3. Первые 12 часов. Эйфория
Дождь начался через два часа. Вода стекает по моей куртке, но я не чувствую холода. Чат поддерживает меня. Кто-то переводит деньги – 1000 долларов за первый час. Я слышу голос ведущего:
– Вика, ты уже сделала больше, чем любой экоактивист. Ты – икона.
Я улыбаюсь в камеру. Мои руки сжимают ствол. Кора пахнет так сладко, что хочется вдыхать этот запах вечно.
К шестому часу приходит Алиса – мне разрешили видеозвонок через отдельный экран. Она смотрит на меня с удивлением:
– Мама, ты обнимаешь дерево?
– Да, милая. Я спасаю лес.
– А зачем?
– Чтобы ты и твои друзья могли жить в красивом мире.
Она улыбается. Я плачу внутри, но не могу показать. Камера фиксирует всё.
К двенадцатому часу я устаю, но адреналин держит. Чат уже 10 миллионов. Мне приходит предложение от платформы:
«Вика, мы запускаем голосование: если зрители наберут 5 миллионов лайков, мы добавим к твоему рекорду «энергетический бонус» – музыкальное сопровождение. Согласна?»
Я соглашаюсь, не думая. Через час я слышу в наушниках тихую мелодию – звуки леса, пение птиц. Мне становится легче. Я почти танцую с деревом.
Глава 4. 24 часа. Перелом
Ночь. Я смотрю на звёзды сквозь ветки. Мои руки начинают неметь. Я сжимаю пальцы, чтобы чувствовать опору. Чат не спит. Зрители из разных часовых поясов сменяют друг друга. Они уже не просто зрители – они моя семья.
В 3 часа ночи приходит сообщение от «ЭкоЛайф»:
«Вика, зрители просят тебя говорить с деревом. Они хотят, чтобы ты попросила его ответить. Ты будешь медиумом.»
Я смеюсь. Но я делаю это. Я шепчу:
– Дерево, ты слышишь? Эти люди любят тебя. Они пришли, чтобы спасти тебя.
Ветки не двигаются. Но чат начинает безумствовать:
– Оно зашевелилось!
– Я видел!
– Святая Вика!
Я понимаю, что они видят то, чего нет. Иллюзия. Но я молчу. Я не хочу разрушать их веру. Она питает меня.
На 30-м часу я начинаю галлюцинировать. Мне кажется, что дерево говорит со мной. Голос – низкий, скрипучий, как треск коры:
– Ты не одна. Я – твой дом. Ты – моя ветвь.
Я шепчу:
– Кто ты?
– Я – лес. Я – всё, что осталось от твоего детства. Я – память.
Я плачу. Камера ловит слёзы. Чат взрывается донатами – 10 миллионов монет за один час.
Глава 5. 48 часов. Безумие
На второй день мои руки распухли. Я не чувствую пальцев. Волонтёры предлагают мне обезболивающее, но я отказываюсь – это может повлиять на рекорд. Чат уговаривает меня:
– Вика, не мучай себя!
– Ты уже святая, остановись!
– Дерево спасёт себя само!
Но я не слушаю. Я уже не могу остановиться. Если я сейчас разомкну руки, всё, что я сделала, потеряет смысл. Я должна дойти до конца.
Кто-то из зрителей начинает вести трансляцию с другой камеры – они показывают моё лицо крупным планом. Я вижу себя на экране – измождённую, но горящую. Я похожа на пророка.
«ЭкоЛайф» запускает новый конкурс: «Кто дольше обнимет дерево после Вики?» Тысячи людей начинают обнимать деревья по всему миру. Они присылают мне видео. Я смотрю их и плачу от радости.
Но в тот же момент я замечаю, что деревья на видео – не те, что я хотела спасти. Это декоративные клёны у офисов. Это искусственные пальмы. Это символы, а не реальность.
Я пытаюсь сказать в камеру:
– Не делайте так. Спасайте настоящие леса.
Но меня заглушают. Алгоритм выводит мой голос на задний план. Главное – зрелище.
Глава 6. 60 часов. Последняя битва
Я теряю счёт времени. Мне кажется, что я обнимаю дерево уже тысячу лет. Мои руки срослись с корой. Я чувствую, как сок течёт под моей кожей. Я – часть дерева.
Чат затихает. Зрители не пишут – они молятся. Платформа запускает голосование: назвать дерево божеством. Голоса – 90% за. Меня называют «Древесной матерью». Моя страница превращается в храм.
Я слышу голос ведущего:
– Вика, ты уже установила рекорд. Осталось 12 часов. Мы сделали для тебя сюрприз: дерево будет освящено в прямом эфире. Ты станешь жрицей.
Я не хочу быть жрицей. Я хочу быть человеком. Но мой голос не слушается. Я шепчу:
– Я не святая. Я просто мать, которая хотела…
Дрон приближается. Я вижу своё отражение в его линзе. Я выгляжу как безумная. Но зрители видят божество.
Глава 7. 72 часа. Свобода?
Таймер показывает 00:00:00. Судья объявляет:
– Вика Алексеева установила мировой рекорд – 72 часа непрерывного объятия дерева!
Я размыкаю руки. Боль пронзает всё тело. Я падаю на колени. Волонтёры подбегают ко мне, но я отталкиваю их.
Я смотрю на дерево. Оно стоит, как стояло. Ничего не изменилось. Леса не стали зеленее. Вырубка не остановилась. Я одна.
Я поворачиваюсь к камере и говорю:
– Вы видели меня. Вы аплодировали. А теперь идите и спасайте деревья. По-настоящему. Не на экранах.
Чат затихает. Потом приходит первое сообщение:
– Она разочарована в нас.
– Но мы всё равно любим тебя, Древесная мать.
Я закрываю глаза. Я понимаю, что мой рекорд ничего не изменил. Но я изменилась сама.
Эпилог. Год спустя
Дерево, которое я обнимала, теперь туристический объект. Люди приезжают со всего мира, чтобы прикоснуться к нему. Они говорят, что оно приносит удачу. На его стволе – табличка: «Древо Вики».
Я живу в маленькой деревне и высаживаю саженцы. Каждое утро я обнимаю молодое деревце. Без камер, без трансляции. Только я и земля.
Иногда я включаю тот стрим. Смотрю на себя – ту, которая умирала от усталости и верила, что спасёт мир. Я больше не верю в чудеса. Я верю в то, что делаю.
Алиса сидит рядом и спрашивает:
– Мама, ты теперь святая?
– Нет, – смеюсь я. – Я просто та, кто любит деревья. И это – самое главное.
Я знаю, что моя трансляция всё ещё висит в сети. Её смотрят миллионы. Многие называют меня божеством. Но я не богиня. Я – человек.
И это моя настоящая победа.