Пока я сутками дежурила у постели больной мамы, мой старший брат строил бизнес и ездил по курортам. Но как только мамы не стало, он тут же примчался делить просторную родительскую квартиру.
Старенькая двухкомнатная квартира на окраине Рязани пахла жареным луком, укропом и застарелой, въевшейся в обои пылью, которую невозможно было вывести никакими генеральными уборками.
Март 2021 года. После смерти матери Ева Ланская возвращается в Кандалакшу — город, где двадцать лет назад исчез её младший брат. Она устраивается в маленькую кофейню на улице Рыбацкой, которой владеет молчаливый Арсен Мельников.
Запах старой квартиры всегда одинаков. Это густая, тяжелая смесь нафталина, высохших корочек апельсина, книжной пыли и корвалола, навсегда въевшегося в пожелтевшие обои.
