Страшная история из реальной жизни
1987 год, октябрь. Ртищево, парк отдыха — то самое место, где когда‑то было городское кладбище. Поздний вечер. Ветер гоняет по асфальту сухие листья, фонари мигают, будто вот‑вот погаснут совсем.
Двое друзей, Сергей и Андрей, решили сократить путь домой через парк.
— Может, обойдём? — нервно оглядываясь, спросил Андрей. — Чего бояться? — отмахнулся Сергей. — Сказки всё это. Привидения, проклятия… Ты ещё про «гроб без крышки» вспомни.
Андрей поежился:
— Да я просто… слыхал, тут недавно сторож видел что‑то. Говорит, девочка бегала по аллеям. Маленькая, в белом платье. И смеётся… но как‑то не по‑человечески.
Сергей фыркнул:
— И ты в это веришь?
Они пошли дальше. Тишину нарушал только хруст опавших веток под ногами. Вдруг вдалеке что‑то мелькнуло.
— Видел? — прошептал Андрей.
— Что?
— Там, между деревьями! Белое пятно.
Сергей прищурился:
— Ветер, наверное. Листву гонит.
Но Андрей уже схватил его за рукав:
— Пошли отсюда. Быстро.
Они ускорили шаг. Фонарь над ними замигал чаще, потом погас на пару секунд. Когда свет вернулся, на тропинке, прямо перед ними, стояла девочка.
— Привет, — тихо сказала она. Голос звучал так, будто доносился издалека, сквозь толщу воды.
Андрей замер. Сергей сглотнул:
— Ты… кто?
Девочка наклонила голову набок:
— Я здесь давно. Мне скучно. Хотите поиграть?
— Нет, — прошептал Андрей. — Нет, мы… мы идём домой.
Она сделала шаг вперёд. Улыбка не дрогнула:
— Но вы же пришли ко мне. Почему убегаете?
Сергей схватил друга за руку:
— Бежим!
Они бросились прочь. За спиной раздался смех — высокий, звенящий, но в нём не было радости, только холод и пустота.
Бежали они долго, пока не выскочили за пределы парка. Остановились, тяжело дыша.
— Ты видел? — выдохнул Андрей.
— Видел, — хрипло ответил Сергей. — Но… может, нам показалось?
Андрей покачал головой:
— Нет. Это было по‑настоящему.
На следующий день Сергей не пришёл на работу. Его нашли в квартире — дверь была заперта изнутри, окна закрыты. Он сидел у окна, уставившись в одну точку, и улыбался той же неестественной улыбкой, что и девочка в парке.
А Андрей с тех пор обходил парк стороной. Но иногда, проходя мимо, он слышал за спиной тихий смех и чувствовал, как кто‑то невидимый тянет его назад — туда, где под землёй спят древние курганы, где кости лежат под слоем земли, где город Ртищево хранит свои тайны. И где маленькая девочка всё ещё ждёт новых игроков.
Эпилог
2023 год. В парке снова ведутся работы — хотят расширить аллеи. Экскаватор задел что‑то твёрдое под землёй. Рабочие откопали старый деревянный гроб, совсем не похожий на те, что были в XX веке. На крышке — выцарапанные символы, напоминающие древние индоевропейские знаки.
— Чёрт, — пробормотал бригадир. — Опять эти курганы…
Один из рабочих наклонился ближе:
— Смотрите, тут ещё надпись… «Не будите».
Он не успел договорить. Где‑то в глубине парка снова раздался смех. Высокий, звенящий. И кто‑то невидимый зашептал прямо в ухо:
— Хотите поиграть?
Рабочие бросились прочь, бросив технику. А экскаватор так и остался стоять у раскопа, будто приглашая кого‑то сесть за руль.
Ртищево по‑прежнему ждёт.