Когда Алина вернулась в родной город спустя семь лет, вокзал встретил её тем же запахом мокрого асфальта и дешёвого кофе из автомата. Ничего не изменилось — только она сама.
Она вышла на перрон с одним чемоданом и усталостью, которую не скроешь даже дорогим пальто. В столице у неё была работа, квартира с панорамными окнами и бесконечные встречи, где люди улыбались друг другу так, словно соревновались в искусственности. Но однажды утром Алина поняла: просыпаться ей больше не хочется. Не умереть. Просто не просыпаться.
И тогда она купила билет домой. Маленький северный город жил медленно. Здесь всё ещё закрывались магазины в девять вечера, соседи знали друг друга по именам, а новости обсуждали не в интернете, а у подъезда. Алине казалось, что она попала в прошлое.
Дом её матери стоял на окраине. Старый деревянный забор покосился, а яблоня во дворе разрослась так сильно, будто пыталась закрыть собой весь мир.
— Ты похудела, — только и сказала мать, обнимая её.
Ночью Алина долго не могла уснуть. Ветер стучал ветками по крыше, и воспоминания возвращались одно за другим. Школьный выпускной. Первая любовь. Ссоры. Мечты. И Егор. Особенно Егор. Она не видела его с того самого дня, когда уехала учиться. Тогда ей казалось: если останется — потеряет жизнь. А Егор не стал удерживать. Просто смотрел ей вслед на автобусной остановке под проливным дождём.
На следующий день Алина пошла в старую пекарню у рынка. И почти сразу услышала знакомый голос.
— Ты всё-таки вернулась.
Сердце предательски дрогнуло. Егор стоял у витрины с хлебом — высокий, чуть повзрослевший, с короткой щетиной и всё тем же спокойным взглядом. Только теперь в нём появилась усталость.
— Привет, — тихо сказала она.
Они вышли на улицу вместе. Дождь моросил мелкими каплями, и город казался размытым, как старая фотография.
— Надолго? — спросил он.
— Не знаю.
Егор усмехнулся:
— Раньше ты всегда всё знала.
Эти слова кольнули сильнее, чем она ожидала.
Они шли по набережной, вспоминая прошлое так осторожно, словно боялись дотронуться до старой раны. Оказалось, Егор остался здесь, открыл автомастерскую, ухаживал за больным отцом, потом похоронил его два года назад.
— А ты счастлива? — неожиданно спросил он.
Алина хотела ответить привычное «да». Но впервые за долгое время не смогла соврать.
— Я не знаю, что это такое.
Он ничего не сказал. Только снял с себя куртку и накинул ей на плечи, потому что она дрожала от холода.
Следующие недели пролетели странно быстро. Они снова начали видеться: гуляли по вечернему городу, ездили к озеру за сосновым лесом, молчали больше, чем говорили. И именно в этом молчании Алине вдруг стало спокойно.
Однажды вечером они сидели на берегу, наблюдая, как ветер гонит рябь по воде.
— Помнишь, ты мечтала уехать туда, где всё будет по-настоящему? — спросил Егор.
— Помню.
— Нашла?
Она долго смотрела на тёмную гладь озера.
— Наверное, я искала не место.
Егор повернулся к ней, и в этот момент Алина поняла: некоторые чувства не исчезают даже спустя годы. Они просто ждут, пока человек перестанет убегать.
Дождь снова начался внезапно. Тёплый, летний. Они засмеялись одновременно и побежали к машине, как когда-то в юности. И впервые за очень долгое время Алине захотелось проснуться следующим утром.
