Киев, 1987 год. В школе №16 массовое отравление — умирают дети и учителя. Сыщики выходят на посудомойку Тамару Иванютину. Но это только верхушка айсберга: за её плечами годы отравлений собственных мужей, родственников и знакомых.
Задолго до того, как яркие неоновые вывески осветили Стрип, именно мафия убрала пыль со старого шоссе и построила город, где удача всегда была на стороне дома.
Двое друзей детства из Пензы, Саша Харитонов и Володя Миронов, в середине девяностых открыли собственный «бизнес» на трассах. Метод прост: садись в машину к одинокому водителю, накинь сзади удавку, забери деньги и продай авто.
1973–1974 годы, Ворошиловград (ныне Луганск) и Ростов-на-Дону. Солдат-срочник, тяжелоатлет, образцовый служака в казарме и кровавый потрошитель в городе. Завен Алмазян совершает серию жестоких нападений
1978–1981 годы, Смоленск. Пока сыщики ищут неуловимого маньяка, терроризирующего город, один из местных водителей такси примеряет на себя роль народного мстителя.
Балашовский район Саратовской области, 1969 год. Сельская глушь, пьяные танцы, драки с соседней улицы. Но однажды по окрестностям проносится волна кровавых убийств, от которых ветераны следствия впадают в ступор.
Иркутск, 1980-е годы. Пока город ищет без вести пропавших детей и старушек, их тела уже гниют в подвалах и подвалах. Сыщики в растерянности — слишком разный профиль жертв.
Москва, начало 1950-х. Военная форма, комсомольские значки и заводские будни. Но по городу ползёт слух — орудует неуловимая банда «Чёрная кошка». Газеты пестрят заголовками, народ в панике.
Ленинград, 1969–1972 годы. Банда квартирных воров, возглавляемая искусствоведом-рецидивистом, обворовывает профессорские квартиры. Добыча — иконы, книги, картины.
СССР, 1921–1990 годы. Первый серийный убийца, казнивший десятки людей. Бешеный зверь Ростова, унесший 53 жизни. Фишер, расчленявший детей. Павлоградский маньяк и новокузнецкий людоед.