Дождь не начинался — он просто висел в воздухе, пропитывая пальто насквозь, как чужая жалость. Сергей стоял у окна и поправлял очки с диоптриями «+2». Они давно не помогали: мир расплывался, терял очертания.
Он стоял у гроба и не плакал. Все плакали — мать, тётки, соседки, даже старик-священник вытирал глаза. А он стоял. Прямой, бледный, как свеча. Я в тот день работала на его похоронах — нет, не его, его брата.
Мать держала на руках пятилетнюю дочь, когда первый толчок сбил её с ног. Она упала на колени, прижимая ребёнка к груди. Стены её дома треснули. Она попыталась встать.
Глава 1. Девушка у сгоревшего моста В Пустоши существовало правило, которое старики передавали молодым так же, как когда-то передавали рецепты хлеба и способы чинить обувь: никогда не спасай человека, если не знаешь, от кого он бежит.