Пустой этаж: хоррор про ночную смену в бизнес-центре читать онлайн
«Ночная смена – это не работа. Это испытание. Не каждый видит то, что приходит после полуночи. А кто видит – уже не уходит.»
Номер пропуска: 0951
Кирилл Завьялов, двадцать три года, студент-заочник, получил эту работу через знакомого. Колл-центр «ТелеСервис» – обзвон клиентов, опросы удовлетворённости, ночные смены с 22:00 до 6:00. Платят вдвое больше дневных. В его финансовой ситуации отказываться было глупо.
Бизнес-центр «Плаза-Тауэр» стоял на окраине, в промзоне. Два корпуса: старый – девятиэтажный кирпичный, и новый – стеклянный, двенадцать этажей. Колл-центр располагался на седьмом. Кирилл пришёл в понедельник, получил пропуск с номером 0951, прошёл инструктаж у сонной женщины в охране.
– Правила простые, – сказала она, не поднимая глаз от телефона. – С 22 до 6 ты здесь один на этаже. Охрана на первом, но мы не поднимаемся. Если что – звони по внутреннему 101. В туалет ходи с ключом-картой, дверь за собой блокируй. Лифты после полуночи работают только один – правый. Левый отключают на техобслуживание.
– А что на других этажах? – спросил Кирилл.
– Ничего. Все офисы закрыты. Только твой седьмой. И восьмой – серверная, туда не ходи. Девятый – склад. Остальные пустые.
– А тринадцатый? В здании же двенадцать этажей.
– Тринадцатого нет, – резко сказала охранница. – Не задавай лишних вопросов. Просто работай.
Кирилл пожал плечами и пошёл к лифту. Первая ночь прошла спокойно. Он обзванивал клиентов по списку (половина не брала трубку), пил кофе из автомата, смотрел в окно на пустую промзону. В 5 утра пришла уборщица – молчаливая пожилая женщина в синем халате. Она вытерла пол в коридоре и исчезла. Кирилл даже не запомнил её лица.
На второй ночи он заметил странность. В 2:15 лифт – тот самый правый, который работал – уехал с седьмого на первый, хотя Кирилл его не вызывал. Он подошёл к шахте, нажал кнопку вызова. Лифт поднялся, открыл двери. Пустой.
– Глюк, – сказал он вслух и вернулся к компьютеру.
Через пять минут лифт снова уехал. На этот раз он остановился наверху – на тринадцатом этаже. Кирилл усмехнулся: «Тринадцатого нет, а лифт туда ездит». Он открыл схему здания – в офисной инструкции было 12 этажей. Никакого тринадцатого.
Он позвонил охране по внутреннему 101.
– Слушаю, – голос охранника, мужской, безразличный.
– У меня лифт поехал на тринадцатый этаж. У нас есть тринадцатый?
– Лифт не может поехать на тринадцатый, потому что его нет. У вас галлюцинации от недосыпа. Выпейте чаю.
– Но индикатор показывает…
– Я сказал – нет тринадцатого. Отключите звонок, я занят.
Кирилл отключился. Индикатор лифта показывал «13». Двери были закрыты. Он решил не лезть. Но через полчаса из лифта донеслась музыка. Тихая, старая, как из радиоприёмника 90-х. Незнакомая мелодия. Кирилл подошёл к дверям – музыка стихла. Он нажал кнопку вызова – лифт приехал с первого этажа, чистый, пустой, никакой музыки.
«Странно», – подумал он и записал это в блокнот. Просто чтобы не забыть.
Звонок с 13-го
Третья ночь. Кирилл уже привык к монотонной работе, к шуму кондиционеров, к тому, что в 3 часа ночи автомат с кофе выплёвывает самую горькую бурду. Он сидел в наушниках, обзванивал пенсионеров (опрос об услугах связи) и почти не обращал внимания на лифт.
Но в 2:30 зазвонил внутренний телефон. Не тот, по которому звонили с охраной, – другой, старый, аналоговый аппарат на стене у выхода. Кирилл думал, что он не работает – висел без провода, просто как декорация. Но он зазвонил.
Дребезжащий, настойчивый звонок. Кирилл встал, подошёл. Провода не было – он был уверен. И всё же телефон трезвонил. Он снял трубку.
Тишина. А потом голос – женский, спокойный, деловой:
– Кирилл Завьялов, пропуск 0951. Почему вы не отвечаете на мои вызовы?
– Кто это? – спросил он, сглотнув.
– Ваш куратор. Я нахожусь на техническом этаже. Подойдите ко мне.
– Каком техническом? У нас двенадцать этажей.
– У вас. А у меня – тринадцатый. Приходите. Я объясню, как правильно заполнять отчёты.
Трубка дала гудки. Кирилл посмотрел на телефон – провод действительно отсутствовал. Аппарат не был подключён к сети. Он положил трубку на рычаг. Через пять секунд звонок повторился.
Он не стал брать. Сел за компьютер, набрал 101.
– Охрана, – снова тот же голос.
– У меня звонит телефон без провода. Там женщина представилась куратором и просит подняться на тринадцатый этаж.
– Вы пьяны? – спросил охранник. – Нет никакого тринадцатого. И телефона без провода тоже нет. Это у вас в голове.
– Я слышал.
– Слушайте, парень, я вам по-хорошему говорю – не лезьте. У нас в здании иногда… бывает. Особенно по ночам. Лучше сидите на месте, не ходите по коридорам, не смотрите в лифт. И главное – не берите трубку, если звонит этот телефон.
– Так он есть? – быстро спросил Кирилл.
– Я ничего не говорил. – Охранник положил трубку.
Кирилл больше не спал в ту ночь. Он сидел, уставившись в монитор, но не делал звонков. Слушал – не зазвонит ли снова телефон. Но тот молчал. Зато в 4:15 лифт приехал на седьмой, открыл двери, и на секунду Кириллу показалось, что в кабине кто-то стоит. Силуэт женщины в деловом костюме, с аккуратной причёской. Но когда он моргнул, силуэт исчез. Двери закрылись. Лифт уехал вниз.
Утром, уходя, он спросил у ночной охранницы – новой, не той, что была в первый день:
– Скажите, у нас правда нет тринадцатого этажа?
– Нет, – ответила она, не глядя на него.
– А почему тогда лифт туда ездит?
– Лифт не ездит на несуществующий этаж. Это вам показалось. – Она подняла глаза. – Слушайте, молодой человек. Я работаю здесь десять лет. И вам советую – не задавайте вопросов. Делайте свою работу и уходите. И не смотрите на лифт после двух ночи.
Она отвела взгляд и уткнулась в монитор. Кирилл хотел спросить ещё, но понял – бесполезно. Он вышел на улицу. Солнце только вставало, промзона была серой и безжизненной. Никто не спешил на работу, никто не пил кофе в уличных кафе. Только ветер гонял пыль.
Женщина в сером костюме
На пятую ночь Кирилл пришёл подготовленным. Он взял с собой фонарик, диктофон и маленькое зеркальце – чтобы смотреть в отражении, если придётся идти в коридор. Он прочитал в интернете про «ночных сталкеров» и «пустые этажи» – ничего конкретного, только городские легенды про бизнес-центры, где по ночам появляются люди, которые не числятся в базах.
В 22:00 он заступил на смену. Охрана на первом этаже – на этот раз молодой парень по имени Максим, с щетиной и красными глазами.
– Ты новенький? – спросил Максим, когда Кирилл приложил пропуск.
– Третью неделю.
– И как? Уже видел?
– Что видел?
– Ничего. – Максим усмехнулся. – Если увидишь – не разговаривай. И не смотри в глаза. Они этого не любят.
– Кто – они?
– Те, кто на 13-м.
Максим закрыл стеклянную дверь перед носом Кирилла. Ключ-карта щёлкнула. Кирилл остался в пустом холле, где горели только аварийные светильники. Он пошёл к правому лифту, нажал кнопку «7». Лифт приехал пустой. Но когда двери закрылись, Кирилл заметил на полу лужицу. Будто кто-то стоял здесь мокрыми туфлями. Следы вели из угла в угол.
Он вышел на седьмом. Всё как обычно – коридор с лампами дневного света, запах пыли и дезинфекции. Он включил компьютер, проверил список обзвона. В 23:30 сделал первый перерыв – сходил в туалет, заперся, проверил, что никого нет. В 1:15 – второй перерыв. Всё спокойно.
В 2:00 лифт уехал наверх. Кирилл уже не обращал внимания. Но в 2:15 зазвонил тот самый внутренний телефон. Дребезжащий, настойчивый.
Он не брал трубку. Звонок продолжался минуту, другую. Потом стих. Через пять минут – снова. И снова.
В 2:45 Кирилл не выдержал. Снял трубку.
– Я же просила подняться, – голос женщины был спокойным, почти ласковым. – Вы меня игнорируете. Это невежливо.
– Я не знаю, кто вы и зачем вам на тринадцатый, – сказал Кирилл. – Мне сказали, что этого этажа не существует.
– Тем, кто на первом, много что говорят. А вы думайте сами. Поднимитесь, я покажу вам серверную. Там проблема с вашей базой клиентов. Вы хотите, чтобы вас уволили за невыполнение плана?
– Почему вы не спуститесь сами?
– Я не могу. У меня нет пропуска на ваш этаж. А у вас есть на мой? – Она рассмеялась – сухо, без тепла. – Нет, конечно. Потому что его не существует. Но вы можете приехать на лифте. Нажмите кнопку «13». Она работает.
Кирилл посмотрел на лифт. Подошёл, нажал кнопку вызова. Двери открылись. Панель с этажами – от 1 до 12. Кнопки «13» не было.
– Её нет, – сказал он в трубку.
– Вы плохо искали. – Женщина вздохнула. – Ладно. Я сама к вам приду. Ждите.
Трубка замолчала. Кирилл повесил её, отошёл от лифта, сел на своё место. Сердце колотилось. Он достал диктофон, включил запись. На всякий случай.
В 3:30 лифт приехал на седьмой. Двери открылись медленно, с шипением. Из кабины вышла женщина. Лет сорока, стройная, в сером деловом костюме-двойке, с идеальной укладкой и золотой брошью на лацкане. Она улыбалась – аккуратно, профессионально. Глаза были тёмными, почти чёрными, без бликов.
– Здравствуйте, Кирилл, – сказала она. – Я – Мария Львовна, ваш куратор. Извините, что не представилась раньше.
Кирилл встал. Он хотел пожать ей руку, но что-то остановило. Её кожа была неестественно бледной, и от неё не пахло – ни духами, ни потом, ничем.
– Вы… как вы прошли охрану? – спросил он.
– У меня есть пропуск, – она показала пластиковую карту на цепочке. – Только не на ваш этаж. На мой. Но сегодня я сделала исключение.
Она села на стул напротив его стола, положила руки на колени. Руки были слишком длинными, пальцы – тонкими, как спички.
– Я хочу поговорить о вашей работе. Вы делаете недостаточно звонков. Ваш план – сто контактов за смену. Вы делаете шестьдесят. Это плохо.
– Я новичок, – ответил Кирилл, стараясь не смотреть на её глаза. – Мне нужно время.
– Времени нет. Компания закрывает ваш проект через месяц. Если вы не покажете результат, вас уволят. А без работы… – она наклонилась ближе, – без работы вы не сможете платить за учёбу. За съёмную квартиру. За еду.
Кирилл молчал. Она говорила так, будто знала его жизнь. Будто читала его досье.
– Я помогу вам, – сказала женщина. – Я дам вам список людей, которые гарантированно ответят. Старые клиенты, лояльные. Вы обзвоните их, и план будет выполнен. Согласны?
– Согласен, – выдавил Кирилл.
– Отлично. – Она встала, достала из кармана пиджака флешку, положила на стол. – Здесь контакты. Звоните только с 2 до 4 ночи. Не раньше, не позже. И когда наберёте первый номер – не удивляйтесь, если голос покажется странным. У некоторых клиентов… особенности.
Она повернулась и пошла к лифту. Кирилл заметил, что она не оставила следов на полу. Никаких. И её тень падала не в ту сторону – от лампы освещение было справа, а тень уходила влево.
– Мария Львовна, – окликнул он. Она обернулась. – А какой у вас этаж? 13-й?
– Да, – сказала она. – Только у нас его не называют тринадцатым. Мы называем его «гостевым». Вы придёте к нам когда-нибудь. Все приходят.
Она вошла в лифт. Двери закрылись. Индикатор показал движение вверх – до 13.
Кирилл схватил флешку, выдернул её из компьютера. Хотел выбросить, но что-то остановило – вдруг она права? Вдруг там действительно список хороших клиентов? Он вставил флешку в USB-порт. На ней оказался один текстовый файл: «список.txt».
Кирилл открыл. Сто фамилий, адресов, телефонов. Но не обычных – все номера начинались с кода 013. Такого кода не существовало в регионе. Адреса – улицы, которых он не знал: Тупиковая, 13; Мёртвый переулок, 7; Проезд Теней, 0.
Он закрыл файл, выключил компьютер. Решил, что больше никогда не будет пользоваться этой флешкой.
Звонки в никуда
Но на шестую ночь любопытство пересилило. Кирилл вставил флешку, открыл файл. «Всего один звонок, – подумал он. – Просто проверю, что за голоса».
Он набрал первый номер – Алина К., Тупиковая, 13. Гудки. Длинные, как будто линия шла через океан. Потом щелчок – и голос. Старческий, медленный, будто человек с трудом вспоминал слова:
– Алло? Кто это? Я никого не ждал.
– Здравствуйте, я из компании «ТелеСервис», опрос удовлетворённости…
– Не надо мне ничего. – Голос стал встревоженным. – Откуда вы взяли мой номер? Меня не должно быть в списках. Меня нет уже десять лет.
– Что? – переспросил Кирилл.
– Трубку положите, молодой человек. И флешку выбросьте. Это Мария вам дала? Она всегда даёт новичкам. Чтобы посмотреть, кто умный, а кто нет. Вы умный? Положите трубку.
Кирилл положил. Руки дрожали. Он хотел позвонить охране, но вспомнил слова Максима: «Если увидишь – не разговаривай. И не смотри в глаза». Он уже разговаривал. И смотрел.
Он выключил компьютер, вышел в коридор. Решил, что до конца смены просто посидит в телефоне, но не будет работать. В 2:15 зазвонил внутренний телефон. Кирилл не взял. Звонок повторился в 2:30, в 2:45, в 3:00. Каждый раз настойчивее.
В 3:15 он сдался. Снял трубку.
– Кирилл, вы звонили по списку, – голос Марии Львовны был ледяным. – Вы разбудили клиента. Он пожаловался. Теперь я должна вас наказать.
– Как?
– Очень просто. Вы будете звонить по этому списку каждую ночь, пока не дозвонитесь до всех. И каждый разговор должен длиться не менее трёх минут. Если вы не выполните – я приду к вам домой. Я знаю ваш адрес. Вы живёте на улице Свободы, дом 9, квартира 34. Третий этаж, напротив лифта. Ваша соседка – пожилая женщина с собакой. Собаку зовут Тимон.
У Кирилла перехватило дыхание. Она знала всё.
– Я… я сделаю, – сказал он.
– Умница. Начинайте прямо сейчас. В списке сто номеров. Сто ночей. Если пропустите хотя бы одну – я приду. Не заставляйте меня приходить.
Она отключилась. Кирилл остался сидеть с трубкой в руке. Потом медленно положил её. Достал флешку, посмотрел на неё. Флешка была странной – старой, с царапинами, будто ей пользовались многие до него. На корпусе были нацарапаны имена: «Саша», «Лена», «Дима», «Игорь», «Оксана», «Сергей». И в самом конце, едва заметно: «Кирилл». Кто-то дописал его имя свежей царапиной.
Он понял. Он был не первым. До него кто-то работал на этом месте, получал флешку от Марии Львовны, звонил по списку. И, наверное, не выдержал. Потому что сто ночей – это три месяца. Три месяца страха, звонков в никуда, голосов мёртвых людей.
Кирилл не стал звонить той ночью. Он выключил телефон, заблокировал дверь кабинета и просидел до утра, сжимая в руке перочинный нож. Утром, уходя, он спросил у охраны:
– Кто работал на моём месте до меня?
– Парень, Игорь, – ответил дежурный. – Уволился через два месяца. Сказал, что не может больше слышать голоса по ночам.
– А что с ним стало?
– Уехал из города. Вроде. – Дежурный пожал плечами. – А что?
– Ничего. – Кирилл вышел на улицу.
Он нашёл Игоря в соцсетях. Тот жил в другом городе, работал в такси, на вопросы о работе в колл-центре не отвечал. Кирилл написал ему личное сообщение: «Привет, я сейчас работаю на твоём старом месте. Что это за женщина на 13-м этаже?»
Ответ пришёл через час: «Не звони по списку. Не бери трубку внутреннего телефона. Уволься. Сегодня же. Иначе она придёт. Она всегда приходит к тем, кто отказывается».
Кирилл не уволился. Ему нужны были деньги. Он решил, что будет звонить по списку, но быстро – три минуты и сброс. И не будет смотреть на лифт. И будет носить с собой зеркальце.
Сто ночей
Первая неделя была адом. Он звонил людям, которые не должны были существовать. Они отвечали, жаловались на жизнь, на то, что их беспокоят по ночам, хотя они уже умерли. Одна женщина, назвавшаяся Верой Петровной, проговорила с ним сорок минут о том, как её похоронили не в той могиле, и попросила передать сыну, чтобы перезахоронил. Кирилл записал адрес сына – он существовал, жил в соседнем городе. Но звонить ему Кирилл не стал.
На десятый день он понял, что голоса начинают повторяться. Одни и те же люди звонили снова, хотя в списке были разные номера. Мёртвые не умирают второй раз. Они просто переходят из одного номера в другой.
На двадцатый день у Кирилла начались проблемы со сном. Дома, в своей квартире, он слышал телефонные звонки, хотя телефон был выключен. Ему казалось, что в коридоре кто-то ходит – лёгкие шаги, похожие на шаги женщины на каблуках. Он проверял – никого. Но утром на коврике находил визитки: «Мария Львовна, куратор. 13-й этаж, комната 13. Приходите в любое время».
Он сжигал визитки. На следующее утро они появлялись снова.
На тридцатый день ему позвонила настоящая Мария Львовна – не та, с 13-го этажа, а его бывшая начальница из колл-центра, которую он никогда не видел, но слышал по голосу. Она сказала:
– Кирилл, у нас жалобы на вашу работу. Клиенты говорят, что вы звоните им по ночам и задаёте странные вопросы. Это правда?
– Это… – он запнулся. – Это не я.
– Как не вы? Номер вашего рабочего телефона. Время звонков – 2-4 ночи. Это ваша смена.
– Мария Львовна, – сказал он, – а вы когда-нибудь поднимались на 13-й этаж?
– Какой 13-й? В здании 12 этажей. У вас галлюцинации? Сходите к врачу.
Она уволила его на следующий день.
Кирилл обрадовался. Наконец-то всё кончится. Он не будет больше ходить в «Плаза-Тауэр», не будет слышать звонки внутреннего телефона, не будет видеть женщину в сером костюме. Он придёт за расчётом, сдаст пропуск и забудет это место как страшный сон.
В последнюю ночь, когда он забирал свои вещи из кабинета (охрана пустила его днём, в 4 часа, когда народу почти не было), он заметил, что лифт снова уехал на 13-й. Он подошёл к шахте – двери открылись. На полу лежала флешка. Та самая, с его именем. Он хотел её не брать, но она будто притягивала взгляд. Он нагнулся, поднял – на корпусе было новое имя: «Игорь» зачёркнут, поверх нацарапано «Кирилл» и ниже – свежо, остро, ещё не заржавевшая царапина: «Следующий».
Он выбросил флешку в мусорку на первом этаже. Вышел из здания, глубоко вздохнул. Свобода.
Дома его ждал сюрприз. На столе лежала новая флешка – точно такая же, старая, с царапинами. На ней было написано «Кирилл» и «Следующий». Он не приносил её. Дверь была заперта. Окна – закрыты.
В тот вечер зазвонил его мобильный. Номер не определён. Он взял трубку.
– Кирилл, вы бросили работу, – голос Марии Львовны. – Это нехорошо. Я же говорила – сто ночей. Вы отработали только тридцать. Осталось семьдесят.
– Вы меня уволили! – закричал он.
– Я? – она усмехнулась. – Это была не я. Это была ваша начальница – живая, глупая женщина. Она не имеет ко мне отношения. Вы работаете на меня. И вы продолжите. Сегодня ночью вам позвонят. Не берите трубку? Я приду.
Кирилл сидел в своей квартире, глядя на телефон. В 2:15 он зазвонил. Он не взял. В 2:30 – снова. В 3:00. В 3:15. А в 3:30 он услышал шаги в коридоре. На каблуках. Медленные, приближающиеся к его двери.
Он подбежал, запер дверь на цепочку. Приставил стул к ручке. Шаги остановились прямо за дверью. И раздался стук. Три удара. Пауза. Ещё три.
– Кирилл, откройте. Я пришла не убивать. Я пришла поговорить. Вы не выполнили моё задание. Мы можем договориться.
Он молчал. Стук повторился. Потом – тишина. И голос – уже не за дверью, а внутри комнаты, из угла, где стоял его рабочий стол:
– Вы думали, что дверь спасёт? Я прохожу сквозь стены. Я просто не хотела вас пугать.
Кирилл обернулся. В углу, в сером костюме, с золотой брошью, стояла Мария Львовна. В этот раз её лицо было не бледным – оно было полупрозрачным. Сквозь него просвечивали обои с цветочками.
– Вы привидение? – спросил он.
– Я не привидение. Я – проводник. Я помогаю мёртвым дозвониться до живых. Вы тоже будете проводником. После того, как умрёте. Но сначала – отработайте сто ночей. Или я заберу вас сейчас. Выбирайте.
Кирилл выбрал.
Номер 0952
Прошло семьдесят ночей. Кирилл звонил по списку, разговаривал с мёртвыми, записывал их жалобы и просьбы. Он научился не бояться. Голоса стали привычными, как шум дождя. Иногда ему казалось, что он сам становится одним из них – когда говорил в трубку, его собственный голос звучал далёко и глухо, будто из колодца.
На сотую ночь он набрал последний номер. Трубку взяла женщина. Она молчала. Кирилл сказал:
– Здравствуйте, я из компании «ТелеСервис». У вас есть какие-то жалобы?
– Есть, – ответила женщина. – Вы звоните мне каждую ночь уже сто дней. Я хочу, чтобы вы перестали. Я умерла три года назад. Моя дочь вас наняла? Она всё никак не может меня отпустить.
– Я не знаю вашу дочь, – сказал Кирилл. – Меня наняла Мария Львовна.
– Ах, Мария… – женщина вздохнула. – Она тоже умерла. Давно. В 1997 году. Упала с 13-го этажа в этом вашем бизнес-центре. Только тогда этажа ещё не было – было строящееся здание. Она упала в шахту лифта. С тех пор она там. Проводник. Никто не приходит её сменить. Потому что никто не умирает на 13-м этаже – его же нет.
– Как её сменить?
– Умереть там же. Тогда вы станете новым проводником, а она уйдёт. Но вам придётся заманить кого-то другого. Так круг замыкается.
Кирилл положил трубку. Он понял, почему на флешке были имена. Саша, Лена, Дима, Игорь, Оксана, Сергей – все они работали в колл-центре, все получили флешку, все звонили мёртвым. И все умерли. Кто-то – в автокатастрофе, кто-то – от передозировки, кто-то – повесился. Но никто не умер на 13-м этаже. Значит, Мария Львовна всё ещё там.
Он не хотел становиться проводником. Он хотел жить.
В последнюю ночь, после сотого звонка, он пришёл в «Плаза-Тауэр». Охрана пропустила его – пропуск ещё работал. Он поднялся на седьмой этаж, зашёл в свой кабинет. В 3:30 приехал лифт. Из него вышла Мария Львовна, теперь почти прозрачная.
– Вы выполнили задание, – сказала она. – Сто ночей. Я отпускаю вас.
– А кто будет вместо меня? – спросил Кирилл.
– Найдётся новый. Всегда находится. – Она улыбнулась. – Прощайте.
Она вошла в лифт и уехала. Кирилл вышел из здания, разорвал пропуск, выбросил телефон. Он поклялся больше никогда не работать в ночные смены и никогда не отвечать на незнакомые звонки.
Дома он лёг спать и проспал сутки. Ему снились голоса – сотни голосов, они звали его, просили передать весточку родным. Он просыпался в холодном поту, но телефон молчал.
Через неделю он нашёл новую работу – дневную, в обычном офисе. Всё было хорошо. Но иногда, когда он проходил мимо многоэтажек, ему казалось, что на 13-м этаже горит свет. Хотя 13-го этажа не бывает.
Однажды он встретил на улице Игоря – того самого, который работал до него. Игорь был бледен, похудел, под глазами – синяки.
– Ты тоже уволился? – спросил Кирилл.
– Уволился, – ответил Игорь. – Но она меня не отпустила. Она звонит мне каждую ночь. Говорит, что я должен вернуться. Должен занять место проводника, потому что ты отказался. Она сказала, что если я не вернусь, она придёт к моей дочери.
– Что ты сделаешь?
– Вернусь, – сказал Игорь и заплакал. – А ты смотри. Может, ты следующий.
Игорь ушёл. Кирилл больше никогда его не видел. Через месяц он узнал, что в «Плаза-Тауэр» наняли нового оператора колл-центра – молодого парня, студента. Фамилию не запомнил.
Но однажды, когда Кирилл проходил мимо бизнес-центра поздно вечером, он увидел в окне седьмого этажа свет. Кто-то сидел за компьютером, нажимал на клавиши. А через пару минут лифт уехал наверх. На 13-й этаж.
И Кирилл понял. Круг не разорвался. Он просто передался дальше. Мария Львовна получила нового проводника. А Игорь… Игорь, наверное, стал одним из голосов в списке.
С тех пор Кирилл не смотрит на верхние этажи высоток. Не отвечает на звонки с незнакомых номеров после двух ночи. И никогда, слышите, никогда не работает в ночную смену.
Потому что там, на 13-м этаже, который никто не признаёт, всегда есть кто-то, кто ждёт новичка.
Конец.