«След в тумане» Реальная история из жизни
12 июля 1975 года, деревня Глухово, Костромская область
Дед Матвей всегда говорил: лес — живой. У него есть дыхание, голос и память. А ещё — стражи. Те, кто следит, чтобы человек не заходил слишком далеко.
В то утро он отправился на охоту рано, ещё до рассвета. Воздух был пропитан запахом хвои и сырой земли — недавний дождь оставил на тропах глубокие лужи. Матвей шёл уверенно, сверяя путь по приметам: вот поваленная берёза с мхом только с северной стороны, вот родник, скрытый под корнями старой ели.
Но к полудню всё изменилось.
Заблудился
Он остановился, огляделся. Вокруг — незнакомые ели, слишком высокие, слишком густые. Тропа исчезла.
— Чёрт… — пробормотал он, доставая компас. Стрелка дрожала, будто не могла решить, куда указывать.
Матвей сделал несколько шагов вперёд — и снова оказался на той же поляне.
— Не может быть…
В памяти всплыли слова бабки Агафьи: «Леший в наших лесах хозяйничает. Не задобришь — закружит, в болото утянет. А если уж позвал — значит, выбрал».
Дед усмехнулся. Всю жизнь он охотился в этих местах, и ни разу лес не играл с ним в прятки.
Но часы шли, а он снова и снова возвращался на одно и то же место. Солнце клонилось к закату, тени удлинялись, а в груди нарастала тревога.
Изба в чаще
Когда силы почти иссякли, Матвей вышел на опушку. Среди вековых сосен стояла изба — бревенчатая, с покосившейся крышей, но… чистая. Ни паутины, ни пыли. Дверь слегка приоткрыта, будто приглашала войти.
— Ну и дела… — прошептал дед, переступая порог.
Внутри — стол, табуретка, лежанка, застеленная свежей соломой. На стене — крюк, на нём — старая керосиновая лампа. На столе — миска с чёрным хлебом и кружка воды.
— Кто тут живёт? — спросил Матвей вслух, но ответом была лишь тишина.
Он закрыл дверь на засов, положил ружьё рядом и улёгся на лежанку. Сон не шёл. В лесу царила тишина — слишком густая, слишком плотная.
Ночь страха
В три часа ночи Матвей проснулся от ледяного озноба. Что‑то было не так. Он прислушался.
Ш‑ш‑ш…
Тяжёлое дыхание, будто кто‑то огромный стоял у двери. Затем — шаги. Сухие ветки хрустели под невидимой тяжестью. Что‑то подошло вплотную, прильнуло к щели.
Дед замер. Ружьё лежало рядом, но он не смел пошевелиться.
Глухой удар в дверь. Ставни задрожали. Второй — сильнее. Изба содрогнулась.
— Кто тут?! — крикнул Матвей, но голос утонул в темноте.
Существо обошло дом. Когда оно прошло мимо окна, тьма поглотила свет. В комнате стало черно, как в могиле.
Из‑за стены донеслось бормотание — нечеловеческое, будто камни перекатывались в глотке. Затем — тихий смех, похожий на скрип дерева.
Тень выросла перед окном. Она становилась всё больше, заполняя собой пространство, пока не превратилась в бесформенный силуэт. А потом… исчезла.
Но тишина длилась недолго.
Скрип…
Матвей повернул голову. На табуретке, в углу, сидел маленький мальчик. Бледный, с глазами, как две чёрные дыры. Он улыбался, но улыбка была неправильной — слишком широкой, слишком острой.
— Дедушка, поиграем? — прошептал он. Голос звучал, будто из‑под земли.
Матвей схватил ружьё, но мальчик исчез. Только эхо его смеха осталось в воздухе.
Возвращение
Первые лучи солнца пробились сквозь щели. Матвей вскочил, схватил ружьё и бросился прочь. Он бежал, не разбирая дороги, пока не увидел знакомые берёзы у околицы.
Дома он молча сел на лавку, достал трубку, но руки дрожали.
— Что случилось? — спросила бабка.
— Леший… — выдохнул дед. — Он со мной знакомился.
Эпилог
С тех пор Матвей больше не ходил в ту часть леса. А изба… её больше никто не видел. Но по ночам, когда туман стелился над болотом, местные говорили, что слышат шаги и тихий смех.
А ещё — детский голос, зовущий:
— Дедушка, поиграем?
И если вы когда‑нибудь окажетесь в Глухово, не заходите за Чёртово болото. Потому что леший всегда ждёт нового гостя. А иногда — он выбирает тех, кто уже однажды ушёл.
