В маленьком городке на юге Флориды, где кукурузные поля простирались до горизонта, а старые дороги петляли сквозь заброшенные фермы, жили брат и сестра — Дэрри и Триш. Им было по двадцать с небольшим, и они возвращались домой после колледжа по забытой богом трассе. Машина — старый пикап — тарахтела по асфальту, потрёпанному временем, а радио ловило только помехи. «Давай быстрее, Дэрри, эта дорога даёт мне мурашки», — сказала Триш, глядя в окно на бесконечные стебли кукурузы, колышущиеся под ветром. Дэрри усмехнулся: «Это всего лишь старые сказки. Помнишь, что говорили местные? Каждые 23 года весной что-то просыпается и охотится 23 дня. Чушь для туристов».
Но вскоре они увидели его — ржавый грузовик, стоящий у обочины. Он был древним, с номерами, покрытыми грязью, и трубой, из которой валил чёрный дым. Когда они проезжали мимо, грузовик сорвался с места и погнался за ними. «Что за псих?» — крикнул Дэрри, вдавив педаль газа. Грузовик ревел, как зверь, и в зеркале заднего вида они увидели водителя: высокая фигура в широкополой шляпе, лицо скрыто тенью. Он сигналил — длинный, пронзительный гудок, от которого кровь стыла в жилах. Они свернули на боковую дорогу, но грузовик не отставал. Вдруг он обогнал их и сбросил что-то с кузова — свёрток, который покатился по асфальту. Дэрри затормозил: «Это… тело? Завёрнутое в простыню?»
Любопытство взяло верх. Они вышли, приблизились к свёртку. Из него торчала рука — человеческая, с обгрызенными пальцами. «Бежим отсюда!» — зашептала Триш. Но грузовик вернулся, и они едва успели запрыгнуть в пикап. Ночь опустилась быстро, луна освещала поля серебром. Они нашли укрытие в заброшенной церкви на краю поля — старом здании с покосившейся колокольней и разбитыми витражами. Внутри пахло гнилью и пылью. На стенах — выцветшие фрески с изображениями демонов, а в подвале — куча старых газет. Дэрри начал читать: «Каждые 23 года, весной, Оно просыпается. Древний демон, питающийся страхом и плотью. Оно выбирает части тела — глаза, сердца, лёгкие — чтобы регенерировать себя. Последний раз в 2001 году… 23 года назад».
Триш побледнела: «Это сейчас. 2024 год — ровно 23 года». Они услышали шум снаружи — крылья, хлопающие в воздухе, как огромная летучая мышь. Дэрри выглянул в окно: над полем парила фигура — крылатая, с кожистыми перепонками, испещрёнными венами. Монстр, известный как Крипер, спустился на землю, его глаза горели жёлтым светом, а рот растянулся в ухмылке, обнажая острые зубы. Он нюхал воздух, словно чуя их страх.
Они забаррикадировали дверь, но Крипер был хитёр. Он влетел через разбитое окно колокольни, его когти царапали дерево. «Он чует нас! — крикнула Триш. — В старых историях говорилось, что он выбирает тех, кто пахнет страхом». Дэрри схватил старую лампу и зажёг её, отгоняя тени. Монстр спустился по лестнице, его плащ развевался, как крылья. Лицо — сморщенная кожа, нос как у свиньи, глаза — бездонные ямы. Он протянул руку, и Дэрри почувствовал, как его тянет ближе — гипнотическая сила. «Твои глаза… они подойдут», — прошипел Крипер голосом, похожим на скрежет металла.
Триш схватила крест с алтаря и ударила им монстра. Он зарычал, отступив, но рана на его боку закрылась мгновенно — регенерация. Они побежали в подвал, где нашли туннель — старый проход под церковью. Крипер преследовал, его крылья бились о стены, эхо разносило рык. В туннеле они наткнулись на груду тел — мумифицированных, с вырванными органами. «Он хранит их здесь, как трофеи», — прошептал Дэрри. Монстр настиг Триш, вонзив когти в её плечо. Она закричала, но Дэрри оттолкнул его, выстрелив из найденного в подвале старого ружья. Пуля попала в крыло, и Крипер взвыл, улетев вверх.
Они выбрались на поверхность, но рассвет был ещё далёк. Грузовик ждал на дороге — ловушка. Крипер спикировал с неба, схватив Дэрри за ноги. «Беги, Триш!» — крикнул он, пока монстр уносил его в воздух. Триш села в пикап и погналась за ними, фары освещали тень крылатого ужаса на фоне луны.
Монстр приземлился на крыше старого амбара, где начал ритуал — вырывать глаза Дэрри, чтобы заменить свои. Триш врезалась в амбар на машине, ломая стены. Деревянные балки обрушились, придавив Крипера. Она вытащила брата, но монстр поднялся, его тело трещало, реформируясь.
В кульминации они заманили его в кукурузное поле, где подожгли сухие стебли. Огонь окружил Крипера, его крылья горели, но он не сдавался. «Ещё 23 дня… и я вернусь», — прошипел он, прежде чем рухнуть в пламя. Дэрри и Триш уехали на рассвете, но в зеркале заднего вида Триш увидела: тень в небе, парящая вдалеке. Монстр не умер — он лишь уснул на следующие 23 года.
Прошли годы. В 2047 году, весной, новая группа подростков ехала по той же дороге. Они услышали гудок старого грузовика… Цикл повторился. Джиперс Криперс вечен — он ждёт, нюхает страх и выбирает части. Если услышишь хлопанье крыльев в ночи — беги. Но он всегда настигнет.
